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Jean-Claude Foret

Tres pobles
de la lona

etnografias imaginarias



Avertiment

Cada annada, vendémias fachas, lo
Pargue natural regional de la Narbonesa en
Mediterranéa organiza lo festenal Identi'térras, que
prepausa dins las comunas de son territori teatre e
lecturas, recitals e concérts, mostras e passejadas
en contes o en cancons. Per ledicion 2005, Marion
Thiba, encargada de mission culturala al Pargue e
organizatritz del festenal, aguét l'idéa d'afrairar un
compositor e un autor, occitan en l'escasenca, per la
creacion d'un espectacle poétic e musical.

Aital fagueri la coneissenca d'Hervé
Rémond, contrabassista e compositor (que bailejava
alara lo Conservatori de Narbonal, e li prepauséri lo téxt
que se va legir o escotar. L'espectacle foguét presentat
lo 8 d'octobre per linauguracion del festenal, al Luoc
d'Art Contemporaneu, espaci singular e pivelaire,
installat dins un ancian chai, al Masatge del Lac de

Sijan. L'autor interpretava son téxt e lo compositor la



partida de contrabassa, dins una mesa en scena de
Bernadette Boucher. Eran enrodats de Catherine
Grammatico al cant, de Laurent Bonaccorsi al piano e de
Patrick Abeillé per la mesa en espaci sonor. Son eles que
s'ausiran dins lo CD registrat puéi a Perpinhan.

En mai d'aquel espectacle, l'inauguracion
comportava tanben lo vernissatge d'una mostra de Jirgen
Schilling, « Paisatges pauc probables ». La convergéncia
d'inspiracion entre aqueles paisatges e mas etnografias,
sens cap de concertacion prealabla, estonava. Era donc
natural que l'illustracion del libre foguésse fisada a aquel
artista. Sa connivéncia amb l'autor trobava a se perlongar
e a s'aprigondir dins los dessenhs qu'acompanhan lo
text, non solament per lillustracion dels elements
d'aquel téxt, mas tanben per 'emplec de pigments extra-
ches de vegetals qu'i son menconats, agro de muga o
chuc de figuiera.

Lo libre-disc es aital la resulta d'un triple
trabalh de creacion. L'eveniment inaugural que lo faguét
espelir se troba per el indefinidament repetit e l'iniciativa
de Marion Thiba a congreat, per l'azard dels rescontres,

una efeméra magia que s'es pas perduda.

Un pargue regional, mai que mai s'es
natural, nos deu interrogar sus ¢o qu'apelam natura, co
que ne sobra e l'avenir que li es reservat. Al temps de
['urbanizacion massissa e de la banléga planetara, aquel
avenir pareis plan menacat e patissém per pas imaginar
lo futur pieger que lo present.

Per illustrar aquela perplexitat e mai
aquela angoissa, desenant constitutivas de nostra epoca,
['autor a imaginat tres faulas poéticas jos la forma de tres
pobles fictius, censats viure o aver viscut dins la region de
la Narbonesa.

Un aparten a un passat luénh, mai o mens
neolitic e agro-pastoral. Patis d'una « ferida d'absolut » :
'obsession de la corsa a pé, non pas que sid un poble
preissat, mas perque i troba l'acordi mai perfiech entre
son mitan natural e sa condicion d'ome. La consumacion
musculara d'espaci es per el un besonh vital, tan fisic
coma esperital.

L'autre poble, que davala benléu del
precedent, viu al present e de biais clandestin, a la risca
d'exterminacion immediata, ja qu'abita lo sol espaci de

natura verge que sobre dins nostras ciutats, lo terraplen



central de nostras vias de comunicacion rapida, aquel no
man’s land plantat de lausiérs roses e esparnhat per
nostra distraccion. Viu mai que mai de somis.

Lo tresen abita lo futur, un futur qu'avém
de segur fach venir inabitable per nostra religion de la
creissenca e d'una tecnica venguda incontrarotlabla.
Coma a pas pus gaire de far dins 'espaci miég desertic
que li avém daissat, passa son temps a nos renegar,
nosautres sos aujols, e a remastegar, dins una viéelha
lenga que l'en avém tanben privat, de noms de plantas
qu’'existisson pas pus : « euse, rore, cade garric,
romanin, farigola, espic... »

Passat, present, futur, tres téxtes de mai

en mai estequits, a l'imatge de nostra natura desencantada.

J.-C..F.

Les Etnografias imaginarias de
Jean-Claude Forét parlent d'un pays qui n'est pas
le mien dans une langue qui n'est pas la mienne. Il y
est question de peuplades imaginaires, d'un temps
passé, d'aujourd’hui ou d’un futur que l'on a tout lieu de
redouter.

Les histoires du « Peuple coureur de la
lagune », des « Sauvages du terre-plein central » et de
« Nos petits enfants qui mangeront des mots » sont
riches en couleurs, senteurs et sonorités qui suscitent
'éclosion d’émotions inédites.

J'ai essayé, pour chacune d'elles, de
dresser un cadre directement évocateur, la trame sonore
de chaque fable :ily a le souffle haletant des coureurs et
le vent / l'ostinato monotone du déferlement routier au
bord d’'une route a 4 voies / le grésillement électrique d'un
paysage surchauffé, quasiment au bord d'un embrasement

spontané. La musique, [voix, piano, contrebasse, bande
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son) souligne, ampllifie, évolue en contrepoint de la
narration. Le texte est intégralement restitué par le
récitant, la chanteuse et la bande son. La musique, dans
un premier temps, la mise en espace des acteurs, dans
un second temps, ont permis a ces fables de devenir
un spectacle, ol demeure constant le souci d'une
expression musicale, d’'un lyrisme qui suit au plus prés le

propos de leur auteur.

Hervé Rémond
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Corrissian.

Corrissian de longa.

Tre qu'avian un moment, cambas ajudatz-me.
Aquo los prenia sens prevenir.

Ne vesias un tot suau e tot tranquille, segut al
mieg de las mugas, qu'avia l'aire de gardar sas

bedigas.

Te, ne vaqui un de normal, te disias.




E pas pusleu pensat aquo, passa que t'ai vist,
de fum !

Lo tipe era ja luenh coma una lébre qu'aurias
destoscada.

Non pas qu'aguéesse agut paur de tu ni de qual I
que sia mai. |

Mas jos sa sembla-calama, tresfolissia ja de la
petelega de s'encorrer.

De creire que li prusissia la sola de sos pes,
que podia pas pus téner.

Eran totes pariérs, coma s'una folid aguésse
abitat lor poble.

Vivian pas gaire mai quand avian fach lor
quaranta ans.

O lo cor lor petava en plena corsa coma s'avian
recacat una bala e tombavan d'esquina amb los
uelhs esbleugits de qual ven de tocar l'extasi.

O morissian d'aganiment, coma qual
s'endormis, apres s'ésser rebalats de
morre-bordon un momentas.

Aquelas doas morts lor eran desirablas.

E benleu que lors escorregudas inacabablas
al torn de la lona e long de la costiera,

a trepejar lo salanc e la sorra, avian pas
d'autra toca qu'aqueles dos instants :

l'orgasme de l'espetadura finala o l'amaisament
definitiu de 'aganit.

Al assajat, ieu que vos parli, de reconstruire
per conjectura los mors d'aquel poble
desaparegut.




Vivian dins de cabanotas de bordigalhas,
sanhas e joncs mesclats.

Levar una péira sus l'autra per bastir de solid,
aquo lor venia quitament pas a l'eime.

L'escritura la coneissian pas e lor lenga
s'es perduda amb eles.

Eran de pescaires d'estanh.

Calavan la pantena o lo vertolet per los pogaus
e la rabanilha, sus de barquets del fons plat.

Eran d'omes de lona, non pas de mariniérs,
perque la lona es bordada de térra e que de
terra n'avian besonh per correr.

A terra prenian al sedon los conilhs e a la leca
'aucelilha de la palun.

Avian de fedas, pas gaire, per la lana de l'ivern
e la carn de tot l'an.

De cabras encara mens pel lach dels formatjons.

Las plantas de garriga, arbocas l'auton,
espargues la prima, cabocas d'alapeda,
ensaladas salvatjas, e l'engana salabrosa

de la sansoira acabavan aquel magre ordinari.

Dins lo treslutz, agachi l'estanh despuéi lo
bauc de Bajas que lo plomba.

Me cresi de flairar una fortor d'alhet.
La que s’enairava de lor ola, prés de lor tuta,
quand alestissian lor mena de catigot amb

de troces d'anguilas.

Me cresi de veire lors fuocs, aila, de 'autre
band de la lona, devers Castelon o Mandirac.




Lo gregal bufa. Los imagini.

Me porta una tronadissa escantida per . Enfadits, corron a costat d'el.
la distancia.

Fan a la corsa amb aquel serpatas gigant
Un tren se ronca de cap a Espanha. | espelit de la nuech.




Perqué aquela tissa ambulatoria ?
L'ome, coma se sap, viu pas solament de pan.

A besonh d'art e de dieus, de musica e de
danca, de joc e de guerra.

Per aquel poble de l'estanh, tot aquo se
mesclava dins un sol rite : la consumacion
musculara d'espaci.

Ni per la mangisca magrinéla que sostenia lor
cos, serian tombats en marrana aguesson pas

agut lor compte jornadiér de légas corregudas.

Eran de manja-vent, s'dom vol.

Lo vent qu'engolisses quand corres éra lor
complement alimentari.

Pas solament lo vent.

Tanben l'espandi traversat que te dintra pels
uelhs, lo nas e las aurelhas, totes los pores de
la pel.

Cada caucada : una maissada que nhacavan
sul mond.

Consumacion orala del mond per la corsa.

Cadun d’eles manjava cada jorn al mens una
pineda e tres eusieras, qualques montilhas de
sabla e un bocinas de sansoira.

Tot fasia ventre.
D'ont que venguesse, cerc o gregal, cisampa,

labech o siroc, lo vent lor tenia luoc del vin
qu'era pas encara inventat.




Lo tastavan amb d'escrupuls de gorjafins, los
uelhs tampats a mieg, als pots lo risolet del
coneisseire que reconeis.

N'i avia per cada gost.

| avia de vents cargats de salabrum coma una
branca d'engana.

De vents de gost de limpa.

De vents de garriga de las esséncias
mescladas de frigola e de romanin.

| avia las garbinadas, que son de flatingas
d'aureta amistosa.

Los carpans dels grands vents de terra,
cisampa e trasmontana.

Los tebeses, que te fan tressusar las esquinas,
alentisson ton correr e anoncian l'auratge.

Los frescolets, que te reviscolan al mitan
del caumanhas, coma un poton de divessa
invesibla e propicia.

Las auras frejas, que te glacarian las mesolas
se ta corsa ne fasid pas un potent revulsiu que
recaufa d'aitant.

Jos las especias del vent, alenavan lo mond que
lor davalava al fin fons de lor milanta bronquiodlas.

Lo vent era lor dieu, lor méstre, lor model.
Los corcrebava de pas ésser de vent.

Ne desgaunhavan l'anar e l'abrivada jos la
forma derisoria de la corsa.

Qual a pas jamai ressentit lo gatilh de la
matinada, aquel ventolet que bufa de téerra
quand lo solelh naseja sus la mar,

qual a pas jamai esprovat lo joc armonids de
sos muscles coma una armada de varlets fidels
prestes a lo servir,




qual a pas jamai fach cruissir sas piadas dins
la sabla jol vol de las gavinas,

qual a pas jamai vist emergir de la nivolina de
l'auba las colas de Fontfreda o de la Clapa,

qual a pas jamai niflat la vastetat florida e salabrosa
e desirat morir dins la perfeccion d'aquela estona,

aquel pot pas comprene l'extasi sensuala
qu'aquel poble cercava.

Imagini lor cara usclada.

Coma dins un libre, i legissi que monta lo besonh
de s'encorrer e que se sarra l'instant de la crisi.

La femna es a mand de daissar la farda que
refresca, l'ome lo troc de fusta qu'es a ressar,
e lo pescaire torna a terra davant d'aver calat

son esparvier.

Despuéi l'iscla de ['Auta trop pichota per sa
talent, tira la rama de cap a la riba.

La butada de lor instint se pot pas pus patir.

Son ja a galaupar.

Nautras las civilizacions sabem ara que sem
mortalas.

Lo poble correire de la lona s'es escantit.

A pas sauput servar son equilibri dins la dobla
exigéncia contradictoria de sa subrevida.

A trop corregut o a trop trabalhat ?

Manca de noiridura de boca o ben d'espaci per
las cambas 7




Levat que d'envaseires nous aguesson maselat
aquela tribu freula.

Las circonstancias de sa disparicion son tant
inconegudas coma son origina.

Fugissian lor ombra.

Avian lo pitre trop estrech per enclaure lor cor
e son ruscle d'immensitat.

Patissian d'una angoissa prigonda e definitiva
que reviravan en bonur.

D’una ferida d'absoluda que sola la corsa amaisava.

Tot co autre que correr, o fasian pas que per
semblant.

Eran sembla-pescaires, sembla-pastres,
sembla-mestierals.

Tot co que fasian éra dins l'espéra de correr.
Quand corrissia pas, eéra un poble en exilh.

Lor pais vertadiér, pais de cor, éra un pais mobil,
lo que se debanava jos lors pés quand corrissian.

L'arrést éra una pichota mort, un endormiment.
S'encorrer era se despertar.

Lo poble correire de la lona éra pas d'aqueste
mond.

Era de pas'nloc.

Poble sedentari de fach e nomada de cor.




D'eles pas res demora.
Cap de vestigis.
Pas que la conca immensa de l'estanh dobérta

de cap a la mar e que veni d’'emplir de mas
fantaumas familiaras.




Lo vespre.

S'ensagna lo ceél a l'avalida de la vila.
S'esclairan de lums sens nombre los ostals.
S'afanan los omes cap a lors minusculs afars.
Trabalhs, plasers.

Lo tarabast, lo fum, la furor.




leu m'aplanti.
Me cali.

Fau silenci.
Escoti e agachi.

Lo terraplen central dessepara las caucadas
de la quatre-vias.

L'agachi.
Es una benda longa longa.

S'estira suls baloards periferics, las arterias
rapidas, sus l'autorota.

Una benda embarrada entre de parabandas de
sequritat en ferre bolonat.

De quilometres de terraplen, larg d'un o dos
metres.

Son plantats de boissonalha.

Lausier rose o lausiér florit, lenga de gat,
ginesta.

Brotan entre de torrents d'acier e de gases
d'escapament.

Lo vent de 'aviadesa fa tremolar lors brancas
de longa.

Despausa sus lors fuelhas una polsa blan-
cassa.

Lo sorditge de las plantas.

Lor voler-viure orb, cavilhat dins caduna de lor
cellula coma un efiech de la fotosintesi.

Es aquo que las fa espandir dins aqueste mitan
de mort.




Sus la vila la nuech tomba.
Agachi lo terraplen central.

La bartassalha m'interessa pas.
Quicom mai agachi.

Quicom gu'entre los milierats d'estatjants de
la vila soi lo sol a ne conéisser l'existéncia.

Es mon secret qu'aici vos liuri.

A una condicion : que jamai lo repetiscatz pas.

Cossi far creire una causa tant enorma ?

Me cal pasmens escutlar mon secret.

Lo terraplen central, aquela benda pus
estrecha que la de Gaza, aquel no man'’s land
asfixiat de bruch e de vapors d’'esséncia...

| viu un poble d'omes.

Al mens de creaturas umanas, d'éssers que
nos semblan.

Son venguts méstres per se rendre invesibles.
Lor subrevida o exigis.

Los milanta uelhs de la vila que los poirian
desvistar, los sentisson coma una cremason.

Causisson sul pic la postura per s'amagar.
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S'amagan al miég dels jocs d'ombra e de lutz,
de colors e de linhas que lo folhum dessenha.

Mimetisme perfiech.

Que se pause sus eles l'agach d'un
automobilista o d'un passejaire distrach,

I respondon dins un refléxe.

Coma qual trabuca e se ten de tombar.
Coma qual tira sa man per l'aparar del fuoc.
E quand per imprudéncia oblidarian d'o far,
nautres veiriam pas qu'ombras, esboces,

farfantelas de figuras umanas.

Las prendriam pel rebat de nostras trevas del
dedins.

Nostra distraccion e l'idéa que nos fasém de
co real son lor pus segura escondalha.

Escafam lor preséncia davant que solament nasege.

Vivon de perfil.

Voli dire : lor vida se debana en long, sus una
sola dimension.

An doblidat ¢co que lo larg vol dire.
Benleu lo mot a desaparegut de lor lengatge.
Un lengatge el tanben mimetic.

Quora greu quora agut, segon lo fons sonor
ont lor votz se deu perdre.

Quora marmusat dins lo silenci o cridat dins
lo tarabast.

De l'infra a l'ultra-son lo sople e l'ample de lor
paraula nos espantaria.




Es facha per se fondre dins 'immens concert
de la vila.

Me fa pensar a l'angrola.

S'engulha dins l'ascla qu'amb ela sa forma se
confond.

Los salvatges del terraplen central vivon de pauc.
De la magra frucha, del fulhatge.

De las rasigas que la vegetacion congrea dins
lor agre estrech.

Tanben de sa fauna minuscula, cagaraulas,
insectes, rats-griulas, passerats.
Son nuses, mas lor rusticitat pot tot patir.

Freg que pela e calimas, solelh e plugja, aura |
e gelada.

Vivon mai que mai de somis.

An pas jJamai construch una bastenda de doas
palhas una sus l'autra.

Mas an enaurat fins a cel d'ufanoses
monuments de somis.

An pagelat lor territori de catedralas
iImmaterialas.

Elas s'enfonzan jos térra, traucan las nivols,
s'espandisson de cada band de lor veta de pais.

Fins a l'avalida.
Lor vendria pas a l'eime que son paures.

Lo refinament, l'esplendor de lors somis
redimisson lor desnusament absolut.




Cada pas de pais es marcat d'una istoria,
cavat d'una legenda.

De notas de musica penjadas sus una portada
d'una sola rega.

Lo terraplen central se legis coma un libre.

Libre d'una pagina unica e d'una unica rega.

Los salvatges del terraplen central vivon aici
despuei la nuech dels temps.

Son los primiers omes a aver plantat bordon
dins nostre pais.

Lor territori s'es estrechit a cada invasion.

Los avem escampats de lors darriers
recaptadors.

Benleu s'amaga encara una part de lor poble
dins de relargs perduts de garriga, al fons de
gorgas prigondas, dins de baumas.

Eles an causit de se far embarrar dins nostras
ciutats.

Sus aquela benda d'espaci verge qu'es lo
terraplen central.

| podon somiar lor sadol a lor libertat d'un cop éra.
A co qu'apéelan 'edat de las tres dimensions.
Ne parlan coma d'un temps mitic.

Viure en tres dimensions : aquo lor sembla pas
de bon.

Per eles es vengut inconcebable.




Se ditz qu'a cada luna plena, d'omes que i a
tomban las fardas e se fan leberons.

Que randolejan entre cans e lops.
leu udoli pas a la luna.
Mas sabi.

Sabi qu'un jorn traversarai lo quitram coma
un gaudre assecat.

Tombarai lo vestit.
Me farai nus e paure.
Retrobarai mos fraires de 'autre band.

Partejarai lor vida d’erranca longilinha e
de libertat funambulesca.

Dins aquela espera, cada vespre, quand lo cel
s'asonda de sang, tombi en arrest a la riba de
la rocada.

Tibi l'ausidor.

M'estrasulhi.

Per veire e ausir aquel poble ignorat.

Tan proche.

Tan luenh.




Verses de mirliton
' D’aici. qualques annadas
fara un caumanhas
que nostras encontradas
seran pas qu'un ermas
cremat de las secadas
un desert de sablas.




L'autorota es deserta.

Se circula sus un sol sens.

Lo demai a las cabras.
Qualques raras autos.
Combustibles fossils agotats.

Un poble esclarit fa semblant de gardar las
cabras.

Son nostres felens.

Assajan de se petacar amb la terra que lor
avem daissada.

Fa un caumanhas que lo patiriam pas.

Eles s'i son faches.

La mar a montat de qualques metres.
Una mar morta.

Sens cap de peis.

Cordon litoral subrondat.

Pas pus de lonas ni d'estanhs.

La Clapa es tornada l'iscla qu'éra.

Una oasis entretenguda a grand cost per los
qu'an los mejans.

Vigilis, miradors.
Fa trop caud pels arbres.
Pas pus d'arbres, pas pus de plantas o quasi.

De sacas de plastic en espéra de degradacion
en guisa de flors.

Poble esclarit que nos renega, sos aujols.




Nautres que lor avem daissat aquesta terra. ‘ Coma gardar daissa de léser, los gardaires cantan.

Res mai a far qu'a far semblant de gardar Cantan per doblidar que vivon en infern.
de cabras.

Cantan per somiar als arbres qu an pas pus.
Las cabras manjan l'erba que lors gardaires

podon pas manjar. An pas pus d‘arbres.

Puéi lors gardaires manjan las cabras. | Lor demoran los mots.




Los mots d'una lenga als tres quarts doblidada.

De mots de plantas per dire l'abséncia
d'aquelas plantas.

Restincle, filanha, esparcet,
figuiera, salvia, verdboisset.

De que semblavan la figa e la figuiera ?
se demandan.

Una oliva, un oliu ?
L'arboca e l'arbocier ?

Fan dins lor cap de dessenhs de flors e
d'arbres, segon la musica dels mots.

Bragalon, alapeda, muga,
coguol, ferla, fauterna, bruga.

Dessenhan sus la sabla d'estranhas plantas de
paradis.

Coma d'avugles pintorlejant co que podon pas
veire.

Las falabregas del falabreguiér, aquo se
manjava ?

Euse, rore, cade, garric,
romanin, farigola, aspic.




Eles machegan los mots per cercar lo gost de Verses de mirliton

las causas. D'aici qualgques annadas
fara un caumanhas

Es pas de bon far. que nostras encontradas
seran pas qu'un ermas

Es un pauc frustrant. cremat de las secadas

un desert de sablas.

D’aquel temps las cabras manjan la bauca
rara.

Quant de temps poirem encar durar aici ?
se demandan.

E nos renegan, nosautras las generacions
passadas, mortas e enterradas.




Trois peuples
de la lagune

ethnographies imaginaires

Traduction francaise de U'auteur
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Avertissement

Chague année, vendanges faites, le Parc
naturel régional de la Narbonnaise en Méditerranée
organise le festival Identi‘terres, qui propose dans
les communes de son territoire théatre et lectures,
récitals et concerts, expositions et promenades en contes
ou en chansons. Pour l'édition de 2005, Marion Thiba,
chargée de mission culturelle au Parc et organisatrice du
festival, a eu l'idée d'associer un compositeur et un
auteur, occitan en l'occurrence, pour la création d'un
spectacle poétique et musical.

C'est ainsi que j'ai fait la connaissance
d'Hervé Rémond, contrebassiste et compositeur [qui
dirigeait alors le Conservatoire de Narbonnel, et que je lui
ai proposé le texte qu'on va lire ou écouter. Le spectacle
a été présenté le 8 octobre pour l'inauguration du festival,
au Lieu d'Art Contemporain, espace singulier et
attachant, installé dans un ancien chai, au Hameau

du Lac de Sigean. L'auteur interprétait son texte et le



c.cmpositeur la partie de contrebasse, dans une mise en
scéne de Bernadette Boucher. Ils étaient entourés de
Catherine Grammatico au chant, de Laurent Bonaccorsi
au piano et de Patrick Abeillé pour la mise en espace
sonore. Ce sont eux qu'on entendra dans le CD enregistré
ensuite a Perpignan.

Outre ce spectacle, l'inauguration
comportait aussi le vernissage de l|'exposition
de Jirgen Schilling, « Paysages peu probables ». La
convergence d'inspiration entre ces paysages et mes
ethnographies, sans concertation préalable, était
étonnante. Il était donc naturel que l'illustration du livre
soir confiée a cet artiste. Sa connivence avec l'auteur
trouvait une prolongation et un approfondissement dans
les dessins qui accompagnent le texte, non seulement
par l'illustration des éléments de ce texte, mais aussi par
'emploi de pigments extraits de végétaux quiy sont cités,
comme les pollens de cistes ou le jus de figuier.

Ainsi le livre-disque est le résultat d'un
triple travail de création. L'événement inaugural qui l'a
suscité se trouve par lui répété indéfiniment et l'initiative

de Marion Thiba a produit, par le hasard des rencontres,

une éphémeére magie qui ne s'est pas perdue.

Un parc régional, surtout s'il est naturel,
doit nous interroger sur ce que nous nommons nature, ce
qui en reste et l'avenir qui lui est réservé. Au temps de
['urbanisation massive et de la banlieue planétaire, cet
avenir apparait bien menacé et nous avons du mal a ne
pas imaginer le futur pire que le présent.

Pour illustrer cette perplexité et cette
angoisse, désormais constitutives de notre époque,
'auteur a imaginé trois fables poétiques sous la forme de
trois peuples fictifs, censés vivre ou avoir vécu dans la
région de la Narbonnaise.

L'un appartient a un passé lointain, plus
ou moins néolithique et agro-pastoral. Il souffre d'une
« blessure d'absolu » : l'obsession de la course a
pied, non qu'il soit un peuple pressé, mais parce qu'il y
trouve le plus parfait accord avec son milieu naturel et sa
condition humaine.

L'autre, qui descend peut-étre du
précédent, vit au présent et de facon clandestine,
sous peine d'extermination immédiate, puisqu'il habite

le seul espace de nature vierge qui reste dans nos cites,
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le terre-plein central de nos voies de communication
rapide, ce no man's land planté de lauriers roses et
épargné par notre distraction.

Le troisieme habite le futur, un futur
gue nous avons évidemment rendu inhabitable par notre
religion de la croissance et d'une technique devenue
incontrélable. Comme il n‘a plus grand chose a faire dans
l'espace semi-désertique que nous lui avons laissé, il
passe son temps a nous maudire, nous ses ancétres, et a
remacher dans une vieille langue dont nous l'avons aussi
privé des noms de plantes qui n'existent plus : « euse,
rore, cade, garric, romanin, farigola, espic... »

Passé, présent, futur, trois textes de plus

en plus exigus, a l'image de notre nature désenchantée.

J-C.F

Les Etnografias imaginarias de
Jean-Claude Forét parlent d'un pays qui n'est pas
le mien dans une langue qui n'est pas la mienne. Il y
est question de peuplades imaginaires, d'un temps
passé, d'aujourd’hui ou d'un futur que l'on a tout lieu de
redouter.

Les histoires du « Peuple coureur de la
lagune », des « Sauvages du terre-plein central » et de
« Nos petits enfants qui mangeront des mots » sont
riches en couleurs, senteurs et sonaorités qui suscitent
l'éclosion d'émotions inédites.

J'ai essayé, pour chacune d'elles, de
dresser un cadre directement évocateur, la trame sonore
de chaque fable :ily a le souffle haletant des coureurs et
le vent / l'ostinato monotone du déferlement routier au
bord d'une route a 4 voies / le grésillement électrique d'un
paysage surchauffé, quasiment au bord d'un embrasement

spontané. La musique, [voix, piano, contrebasse, bande
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son] souligne, amplifie, évolue en contrepoint de la
narration. Le texte est intégralement restitué par le
récitant, la chanteuse et la bande son. La musique, dans
un premier temps, la mise en espace des acteurs, dans
un second temps, ont permis a ces fables de devenir
un spectacle, ou demeure constant le souci d'une

expression musicale, d'un lyrisme qui suit au plus prés le
propos de leur auteur.

Hervé Rémond




1

Le peuple coureur de la lagune

A Sylvain, qui m'a révélé
l'existence des sauvages du terre-
plein central.

Ils couraient.

Ils couraient sans cesse.

Des gu'ils avaient un moment, les jambes
a leur cou.

Ca les prenait sans prévenir.

On en voyait un, tout calme, bien tranquille,
assis au milieu des cistes, qui avait l'air de
garder ses moutons.




On se disait : Tiens, en voila un de normal.
Et pas plutot pensé ca, adieu, je t'ai vu, du vent !

Le type était déja loin, comme un liévre qu'on
aurait débusqueé.

Non pas qu'il ait eu peur de toi ou de qui
que ce soit. Mais sous son calme apparent,
il frémissait déja d'impatience de prendre
sa course.

A croire que la plante de ses pieds le
démangeait, qu'il ne pouvait plus tenir.

Ils étaient tous pareils, comme si une folie
avait habité leur peuple.

Ils ne vivaient guere une fois passe les
quarante ans.

Ou leur cceur éclatait en pleine course
comme s'ils avaient recu une balle et ils
tombaient sur le dos avec les yeux éblouis
de qui vient d'atteindre l'extase.

Ou ils mouraient d'épuisement comme on
s'endort, apres s'étre trainés sur le ventre
un bon moment.

Ces deux morts leur étaient désirables.

Et peut-étre que leurs courses interminables
autour de la lagune et le long de la cote,

a piétiner le sel ou le sable, n'avaient pas
d'autre but que ces deux instants :

l'orgasme de l'explosion finale ou l'apaisement
définitif par épuisement.

J'ai essayé, moi qui vous parle, de reconstituer
par conjecture les moeurs de ce peuple disparu.




It vivait dans des huttes de bourdigailles,
roseaux et joncs mélés.

Lever une pierre sur l'autre pour batir en dur,
ca ne leur venait méme pas a l'esprit.

Ils ne connaissaient pas 'écriture et leur
langue s'est perdue avec eux.

C'étaient des pécheurs d'étangs.

Ils calaient la nasse et le verveux pour
attraper les anguilles et le menu fretin,
sur des barques a fond plat.

C'étaient des hommes de lagune, non des
marins, parce que la lagune est bordée de terre
et que de terre ils en avaient besoin pour courir.

A terre ils prenaient au collet les lapins et a la
leque les oiseaux des marais.

Ils avaient des brebis, pas beaucoup, pour la
laine de Uhiver et la viande de toute l'année.

Des chevres, encore moins, pour le lait de
leurs petits fromages.

Les plantes de garrigue, arbouses en
automne, asperges au printemps, tubercules
d'asphodéles, salades sauvages, et la
salicorne salée de la sansouire complétaient
ce maigre ordinaire.

Au crepuscule, je regarde l'étang depuis la
falaise de Bages qui le surplombe.

Je crois sentir une forte odeur dail.
Celle qui s'élevait de leur hutte quand ils

préparaient leur espéce de catigot avec des
troncons d'anguille.




Je crois voir leurs feux, la-bas, de l'autre cote
de la lagune, vers Castelou ou Mandirac.

Le vent grec souffle.

Il m'apporte un grondement de tonnerre
étouffé par la distance.

Un train se rue vers ['Espagne.
Je les imagine.
Affolés, ils courent a co6té de Lui.

Ils font la course avec ce serpent géant jailli de
la nuit.

Pourquoi cette manie ambulatoire ?

L’homme, comme on sait, ne vit pas
seulement de pain.

Il a besoin d'art et de dieux, de musique et de
danse, de jeu et de guerre.

Pour le peuple de 'étang, tout cela se
mélait dans un seul rite : la consommation
musculaire d'espace.

Malgré la maigre nourriture qui soutenait leur
corps, ils seraient tombés d'inanition s'ils
n‘avaient pas eu leur ration quotidienne de
lieues parcourues.

C'étaient des mangeurs de vent, si l'on veut.

Le vent qu'on avale quand on court était leur
complément alimentaire.

Pas seulement le vent.
Mais aussi 'espace traversé qui te rentre dans
les yeux, le nez et les oreilles, tous les pores

de la peau.

Chaque foulée : une bouchée qu'ils mordaient
sur le monde.




Consommation orale du monde par la course.

Chacun d'eux mangeait chaque jour au moins
une pinede et trois eusiéres, quelques dunes
de sable et un bon morceau de lande salée.

Tout faisait ventre.

D'ou qu'il vienne, cers ou vent grec, cisampe,
labech ou sirocco, le vent leur tenait lieu du vin
qui n'était pas encore inventé.

Ils le goQtaient avec des scrupules de
gourmets, les yeux mi-clos, aux levres un
sourire de connaisseur qui reconnait.

Il y en avait pour tous les godts.

Il y avait des vents a forte teneur en sel
comme une branche de salicorne.

Des vents a go(t de vase.

Des vents de garrigue aux essences mélées
de thym et de romarin.

ILy avait les souffles du garbin, qui sont des
caresses de brise amoureuse.

Les gifles des grands vents de terre, cisampe
et tramontane.

Les tiedes, qui vous trempent le dos de sueur,
ralentissent votre allure et annoncent l'orage.

Les bien frais, qui vous ressuscitent au milieu
de la canicule, comme un baiser de déesse
invisible et propice.

Les vents froids, qui vous glaceraient la moélle
si votre course n'en faisait pas un puissant
révulsif qui réchauffe d'autant.

Sous les espéces du vent, ils inhalaient le
monde qui descendait au fin fond de leurs

milliers de bronchioles.

Le vent était leur dieu, leur maitre, leur modéle.




Ils regrettaient de ne pas étre vent.

Ils en imitaient l'allure et la vitesse sous la
forme dérisoire de la course.

Qui n'a jamais ressenti le chatouillis de la
matinade, cette brise qui souffle de la terre
quand le soleil apparait sur la mer,

qui n'a jamais éprouvé le jeu harmonieux
de ses muscles comme une armée de valets
fideles préts a le servir,

qui n'a jamais fait crisser ses foulées dans le
sable sous le vol des mouettes,

qui n'a jamais vu émerger des brumes de
l'aube les collines de Fontfroide et de la Clape,

qui n‘a jamais reniflé la vastitude fleurie a go(t
de sel

et souhaité mourir dans la perfection de cet
instant,

celui-la ne peut pas comprendre |'extase
sensuelle que ce peuple cherchait.

J'imagine leur visage halé.

Comme dans un livre, j'y lis le besoin de
courir qui monte et l'instant de la crise
qui s'approche.

La femme est sur le point de laisser le

linge qu'elle rince, 'homme le morceau

de bois gu'il scie, et le pécheur revient a terre
avant d'avoir calé son épervier.

Depuis l'ile de l'Aute trop petite pour son désir,
il tire la rame vers la rive.




La poussée de leur instinct est devenue
insupportable.

Ils sont déja en train de galoper.

Nous autres les civilisations nous savons
maintenant que nous sommes mortelles.

Le peuple coureur de la lagune s'est éteint.

Il n'a pas su garder son équilibre dans la
double exigence contradictoire de sa survie.

A-t-il trop couru ou a-t-il trop travaillé ?

Manque de nourriture pour la bouche ou
d'espace pour les jambes ?

A moins que de nouveaux envahisseurs n'aient
massacreé cette fragile tribu.

Les circonstances de sa disparition nous sont
aussi inconnues que son origine.

Ils fuyaient leur ombre.

Ils avaient la poitrine trop étroite pour contenir
leur coeur et sa passion d'immensité.

Ils souffraient d'une angoisse profonde et
définitive qu'ils retournaient en bonheur.

D'une blessure d'absolu que seule la course
apaisait.

Pour toute autre chose que courir, ils ne
faisaient que semblant.

C'étaient des semblants de pécheurs, de
bergers, d'artisans.

Tout ce qu'ils faisaient était dans 'attente de courir.




Quand il ne courait pas, c'était un peuple
en exil.

Leur pays véritable, leur pays de ceeur, était un
pays mobile, celui qui se déroulait sous leurs
pieds quand ils couraient.

L'arrét était une petite mort, un endormissement.

Prendre sa course était se réveiller.

Le peuple coureur de la lagune n'était pas de
ce monde.

Il était de nulle part.

Peuple sédentaire de fait et nomade de cceur.

Il ne reste rien d'eux.
Aucun vestige.
Rien que la conque immense de l'étang

ouverte vers la mer et que je viens d’'emplir de
mes fantémes familiers.
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Les sauvages
du terre-plein central

Le soir.
Le ciel s'ensanglante a ['horizon de la ville.
Les maisons s'éclairent de lumieres sans nombre.

Les hommes se hatent vers leurs minuscules
affaires.

Travail, plaisir.

Vacarme, fumée, fureur.




Moi, je m'arréte.

Je me tais.

Je fais silence.
J'écoute et je regarde.

Le terre-plein central sépare les chaussées de
la quatre-voies.

Je le regarde.
C'est une bande longue longue.

Elle s'étire sur les boulevards périphériques,
sur les artéres rapides, sur l'autoroute.

Une bande enfermée entre des glissieres de
securité en fer boulonné.

Des kilometres de terre-plein, large d'un ou
deux metres.

Ils sont plantés de buissons.
Laurier rose ou laurier-tin, buplévre, genét.

Ils poussent entre des torrents d'acier ou de
gaz d'échappement.

Le vent de la vitesse fait sans arrét trembler
les branches.

Il dépose sur les feuilles une poussiére blanchatre.
La surdité des plantes.

Leur vouloir-vivre aveugle chevillé dans
chacune de leurs cellules comme un effet

de la photosynthése.

C'est ce qui les pousse a s'épanouir dans ce
milieu de mort.




Sur la ville la nuit tombe.

Je regarde le terre-plein central.

Les buissons ne m'intéressent pas.
C'est autre chose que je regarde.
Quelque chose dont, parmi les milliers
d'habitants de cette ville, je suis le seul a
connaitre l'existence.

C'est mon secret que je vous livre icli.

Comment faire croire une chose si énorme ?

Il faut pourtant que je livre mon secret.

A une condition : que vous ne le repétiez jamais.
Le terre-plein central, cette bande plus étroite
que celle de Gaza, ce no man's land asphyxié
de bruit et de vapeurs d'essence...

Un peuple d'hommes y vit.

Du moins des créatures humaines, des étres
qui nous ressemblent. i

Ils sont devenus maitres dans l'art de se
rendre invisibles.

Leur survie l'exige.

Les millions d'yeux de la ville qui pourraient les
apercevoir, ils les ressentent comme une bralure.




Ils choisissent aussitot la posture pour se
cacher.

Ils se cachent au milieu du jeu d'ombre et de
lumiére, de couleurs et de lignes que dessine
le feuillage.

Mimétisme parfait.

Que se pose sur eux le regard d'un automo-
biliste ou d'un passant distrait, ils y répondent
dans un réflexe.

Comme qui trébuche et se retient de tomber.

Comme qui retire sa main pour la protéger du
feu.

Et quand par imprudence ils oublieraient de le
faire, nous n'y verrions qu'ombres, ébauches,
mirages de figures humaines.

Nous les prendrions pour le reflet de nos
fantomes intérieurs.

Notre distraction et l'idée que nous nous
faisons du réel sont leur plus sGr camouflage.

Nous effacons leur présence avant méme
qu'elle n'apparaisse.

Ils vivent de profil.

Je veux dire : leur vie se déroule en long sur
une seule dimension.

Ils ont oublié ce que large veut dire.
Peut-étre le mot a-t-il disparu de leur langage.
Un langage lui aussi mimétique.

Tantot grave, tantot aigu, selon le fond sonore
ou leur voix doit se perdre.

Tantot murmureé dans le silence ou crié dans
le tumulte.




De l'infra a l'ultra-son, la souplesse et
'ampleur de leur parole nous surprendrait.

Elle est faite pour se confondre dans
l'immense concert de la ville.

Elle me fait penser au lézard, qui se faufile

dans la fente avec laquelle sa forme se confond.

Les sauvages du terre-plein central vivent de peu.

De maigre fruit et de feuillage.

Des racines que produit la végetation dans leur
étroit domaine.

Mais aussi de sa faune minuscule, escargots,
insectes, mulots, passereaux.

Ils sont nus, mais leur rusticité peut tout souffrir.

Froid a pierre fendre, canicule, soleil et pluie,
vent et gelée.

Ils vivent surtout de réves.

Ils n'ont jamais construit un batiment de deux
pailles l'une sur l'autre.

Mais ils ont élevé jusqu'au ciel de somptueux
monuments de réves.

Ils ont jalonné leur territoire de cathédrales
immateérielles.

Elles s'enfoncent sous terre, percent les nuages,
s'étendent de chaque c6té de leur bande de pays.

Jusqu'a la ligne d'horizon.

Il ne leur viendrait pas a l'esprit qu'ils sont
pauvres.




Le raffinement, la splendeur de leur réves
rachetent leur dénuement absolu.

Chaque pas de pays est creusé d'une légende,
marqué d'une histoire.

Des notes de musiques suspendues a une
portée d'une seule ligne.

Le terre-plein central se lit comme un livre.

Livre d'une page unique et d'une unique ligne.

Les sauvages du terre-plein central vivent ici
depuis la nuit des temps.

Ce sont les premiers hommes a s'étre installés

dans notre pays.

Leur territoire s'est rétréci a chaque invasion.

Nous les avons chassés de leurs derniers
refuges.

Peut-étre une partie de leur peuple se
cache-t-elle encore dans des recoins perdus
de garrigue, au fond de gorges profondes,
dans des grottes.

Eux ont choisi de se faire enfermer dans nos
cités.

Sur cette bande d'espace vierge gu'est le
terre-plein central.

Ils peuvent y réver tout leur saoul a leur liberté
d'autrefois.

A ce qu'ils appellent l'age des trois dimensions.
Ils en parlent comme d'un temps mythique.

Vivre en trois dimensions, cela leur semble
incroyable.

Pour eux, c'est devenu inconcevable.




On dit qu'a chaque pleine lune des hommes
se défont de leurs vétements et deviennent
loups-garous.

Qu'ils rodent entre chiens et loups.

Moi, je ne hurle pas a la lune.

Mais je sais.

Je sais qu'un jour je traverserai le goudron
comme un torrent 3 sec.

Je quitterai mon costume.
Je me ferai nu et pauvre.
Je retrouverai mes freres de l'autre cote.

Je partagerai leur vie d'errance longiligne et
de liberté funambulesque.

Dans cette attente, chaque soir, quand le ciel
s'inonde de sang, je tombe en arrét au bord de
la rocade.

Je tends l'oreille.

J'écarquille les yeux.

Pour voir et entendre ce peuple ignoré.

Si proche.

Si lointain.
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Nos petits-enfants
qui mangeront des mots

Vers de mirliton :
D'ici quelques années
il fera tres trés chaud
au point que nos contrées
ne seront qu'une friche
brilée de sécheresse
un grand désert de sable.




L:autoroute est déserte.

On circule sur un seul sens.
Le reste aux chéevres.
Quelques rares voitures.
Combustibles fossiles épuisés.

Un peuple clairsemé fait semblant de garder
les chevres.

Ce sont nos petits-enfants.

Ils essaient de se débrouiller avec la terre que
nous leur avons laissée.

IL fait une canicule que nous ne supporterions
pas.

Eux s'y sont faits.
La mer est montée de quelques metres.

Une mer morte.

Sans poisson.

Cordon littoral submergé.

Plus de lagunes ni d'étangs.

La Clape est redevenue l'ile qu'elle était.

Une oasis entretenue a grand frais par ceux qui
en ont les moyens.

Vigiles, miradors.
IL fait trop chaud pour les arbres.
Plus d'arbres, plus de plantes, ou presque.

En guise de fleurs, des sacs de plastique en
attente de dégradation.

Peuple clairsemé qui nous maudit, nous ses
ancétres.

Nous qui leur avons laissé cette terre.

Rien d'autre a faire que faire semblant de
garder des chévres.




Les chévres mangent ['herbe que leurs
gardiens ne peuvent pas manger.

Puis leurs gardiens mangent les chévres.

Comme garder laisse du temps, les gardiens
chantent.

Ils chantent pour oublier qu'ils vivent en enfer.

Ils chantent pour réver aux arbres qu'ils n'ont
plus.

Ils n'ont plus d'arbres.
Il leur reste les mots.
Les mots d'une langue aux trois quarts oubliée.

Des mots de plantes pour dire l'absence de ces
plantes.

Lentisque, phyllaire, sanfoin,
figuier, sauge, fragon.

A quoi ressemblaient la figue et le figuier ?
se demandent-ils.

Une olive, un olivier ?
L'arbouse et l'arbousier ?

Ils font dans leur téte des dessins de fleurs et
d'arbres d'apres la musique des mots.

Phyllante, asphodéle, ciste,
muscari, férule, aristoloche, bruyére.




Ils dessinent dans le sable d'étranges plantes
de paradis.

Comme des aveugles griffonnant ce qu'ils ne
peuvent pas voir.

Les micocoules des micocouliers, ca se
mangeait ?

Chéne vert, chéne blanc, genévrier,
kermeés, romarin, thym, lavande.

Ils machent les mots pour chercher le golt des
choses.

Ce n'est pas facile.
C'est un peu frustrant.

Pendant ce temps les cheévres mangent 'herbe
rare.

Combien de temps pourrons-nous tenir ici ?
se demandent-ils.

Et ils nous maudissent, nous autres les
générations passées, mortes et enterrées.




Vers de mirliton :
D'ici quelgues années
il fera tres tres chaud
au point que nos contrées
ne seront qu‘une friche
brilée de sécheresse
un grand désert de sable.




Coberta
Couverture

Crayon, safran.
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Lo poble correire de la lona
Le peuple coureur de la lagune

Crayon, crayon

SEmRmSRE
jus de figue,

cendres, collage.
[10x30 cm]

Los salvatges del terraplen central
Les sauvages du terre-plein central

Crayon, crayon
de couleur, pastel,

collage.
[17x24 em)

Nostres felens que manjaran de mots
Nos petits-enfants qui mangeront des mots

Crayon, pastel, pierre
oxydee de la haute
vallée de |'Aude, argile,

cendres, collage.
[11x26 cm




CD audio

Voix : n-Claude
Soprano dramatique :
Contrebasse : |

Piano : La

Prise de son, mixage

et diffusion sonore : Patric
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Jean-Claude Forét




Las colas de Fontfreda e de la Clapa, la conca
immensa de l'estanh doberta de cap a la mar...
Una via ferrada e un autorota traversan aqueles
paisatges de la Narbonesa. Lo viatjaire agacha e
somia, los pobla de sos fantasmas, de sas
angoissas. Tres faulas poéticas son nascudas
d'aquela pantaissada, tres pobles imaginaris,
passat, present, avenidor : lo poble correire de la
lona, los salvatges del terraplen central, nostres
felens que manjaran de mots...

Les collines de Fontfroide et de la Clape, la conque
immense de l'étang ouverte vers la mer...

Une voie ferrée et une autoroute traversent
ces paysages de la Narbonnaise. Le voyageur
regarde et réve, les peuple de ses fantasmes,
de ses angoisses. Trois fables poétiques sont nées
de cette réverie, trois peuples imaginaires, passe,
présent, futur : le peuple coureur de la lagune,
les sauvages du terre-plein central, nos petits-
enfants qui mangeront des mots...
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