Pierre SIRE Un vigneron réve de sa vigne, Cahiers du Sud, N°275, 1946, p. 94-104

La plaine étale jusqu'a I'horizon la nappe uniforme de ses vignes. Le ciel est transparent, comme le
vent. Rien n'accroche le regard si ce n'est un lointain cyprées a la proue d'une colline. Pourquoi
s'arréteraient-ils ceux qui passent dans la fuite rectiligne des ypréaux? Quelles confidences attendre
d'un pays qui se livre ainsi, au premier venu, dans toute sa nudité offerte?

Qui donc prendrait sa plume pour parler, sans les connaitre plus que d'un jour, de ces terres et de ces
travailleurs nés et nourris 1'un de l'autre, insaisissables pour qui n'est pas de leur chair méme et de
leur sang? Pour connaitre I'immense étendue plate, égale sous les eaux glacées d'hiver comme sous
les vagues pourpres et dorées de I'automne, il faut étre né dans une de ces maisons ou la cave et
1'écurie tiennent plus de place que le logis, ou I'on se léve plusieurs fois par nuit pour lire dans les
¢toiles de mai la gelée de 1'aurore qui anéantira tous les espoirs, ou I'on écoute sans dormir le
battement d'une porte qui révele le retour d'un vent chargé d'inquiétudes, ou l'on s'éveille parce que
le rythme d'une pluie de septembre sur le toit se change imperceptiblement en présage d'inondation.

De cette vie secréte rien n'apparait a 1'artiste ou a I'écrivain en quéte de pittoresque exotique. En
hiver, la suite géométrique des ceps aux gestes de nains difformes dans le lacis veineux des canaux
d'irrigation; au printemps, le vert factice du sulfate de cuivre a travers duquel transparait le vert trop
tendre des bourgeons; en été le ton plat des feuilles sous la poussiére; en automne, méme la
profusion anarchique des plus riches teintes; tout cela étalé a I'infini; sans courbes qui acrent les
lignes de fuite, sans valeurs qui ordonnent les plans, sans méme 1'ombre errante d'un nuage.

Cette plaine, avec comme ils disent, sa désespérante monotonie, invite les étrangers de passage a
fuir vers d'autres cieux ou la nature plus complaisante disposera des plans et des couleurs a la
mesure de leur facilité.

Droites jusqu'a I'horizon les routes les emportent et ils ne voient méme pas sur les troncs d'argent
des ypréaux ces yeux immenses dont I'étrange regard semble hater leur évasion.

Au bord des chemins de terre qui vont chercher les plus petits coins de vigne poussent des saules
ététés, des tamaris au feuillage glauque qui recélent des millions de moustiques, quelquefois un
amandier amer... des arbres torturés par le vent, déjetés vers l'est et privés de leurs branches basses
qu'on donne en pature aux quelque maigres chévres du pays. Aucun pré n'offre son repos d'herbe
pure. Seuls des joncs et des roseaux révelent par endroits 'origine lacustre de ces terres. De temps a
autre un peuplier d'Italie inattendu, éléve treés haut son feuillage frémissant ou se posent avec les
premiéres lueurs de 'aube, les premiers souffles d'un chant venu par dela la Méditerranée des plages
endormies de I'Orient.

Toute la beauté de ce pays vient du ciel et du vent. Nulle part la lumiére ne m'a paru plus pure, nulle
part son frémissement plus perceptible sur 1'horizon qu'autour de mon village. Chaque enfant sait
que l'air y est bleu comme I'eau, transparent comme elle, et cependant, sous cette transparence,
chaque heure, chaque ténement, chaque arbre garde sa couleur confidentielle. On sait que la-bas,
vers le Pas-du- Loup, ou tremble ce bleu turquoise, ce sont les vignes de I'Etang qui disputent
encore aux roseaux nains le sel des lagunes mortes; que vers I'ouest, autour de ces bouleaux ou le
bleu se méle a I'argent des feuilles inquictes la riviére attend 1'eau des neiges pyrénéennes pour
emporter la digue chaque année hativement reconstruite et se ruer dans la plaine chargée de
richesses ou de désastres. Cette boule sombre, du c6té de la mer, pareille a un nid de pie autour
duquel palit I'azur, c'est I'aousino, le seul chéne des terres basses, I'arbre tabou, qui, depuis des
siecles, écoute s'enfuir dans la galopade des vents les légendes oubliées.

Venus, 1'un du levant: le Marin et 'autre du couchant: le Cers, ces vents luttent sans cesse, ici, avec



une violence sans égale.

Saturé d'embruns, de sel, d'iode et de fievre le Marin n'a qu'a franchir ces collines couchées au bord
des vagues pour reprendre son ¢élan dans la plaine ouverte comme la mer. L'homme, les animaux et
les plantes respirent mal dans ce souffle humide et tiede qui amollit les nerfs et détrempe les
volontés. Le Cers, lui, au terme d'une longue course a travers I'Aquitaine et le Massif Central
débouche comme un fou du couloir de Naurouze. Il n'est que transparence et fureur. Les animaux,
la vigne et les étoiles devinent sa venue avant 'homme. Les hirondelles qui tantot volaient en rasant
les souches remontent dans 1'azur; les feuilles et les étoiles vibrent soudain comme des ailes et
I'homme retrouve aiguisée et luisante comme un soc sa joie de vivre.

Aux rares jours de calme les troncs obliques, les branches tordues et tendues vers l'est gardent leur
allure de fuite comme si la chevauchée du vent n'était que le réve des arbres.

Ceux qui dés leur enfance n'ont pas connu ces passages subits et répétés de 1'abattement fébrile a
l'extréme exaltation, comment comprendraient-ils le caractére passionné des vignerons du Bas-
Languedoc.

Mais les couchants expriment I'ame silencieuse de ces paysages. Ils sont grandioses et lents,
retenant de légers nuages au bord de 1'horizon pour y essayer, puis défaire une étonnante floraison
de couleurs. Des haies d'arbres dessinent des silhouettes au fusain sur les tons pastels du ciel. La
nuit élargit plus qu'ailleurs le silence. Pas de sources, ni de ruisseaux, pas de clarines...Tout se tait...
jusqu'a ce que l'aurore, née aux derniéres vagues du Golfe, chasse d'un seul coup, avec les ombres,
I'haleine de fiévre qui remontait du fond des réves de la plaine; et éveille le vent... Alors descend du
ciel la plus éclatante lumiére: tout s'unifie, tout devient clair et pur, illimité... Il faut le premier cri
d'une alouette pour recréer I'espace. Et le paysage s'ordonne comme un poéme, comme lui traversé
par un seul souffle. Mais seule I'extréme rigueur permet d'y construire la beauté. Ici, rien n'est
facile, rien n'est gratuit.

Partout ailleurs, le paysan sait qu'il va de soi de trouver la terre stable sous ses pieds pour lui confier
les semences, les travaux, les fondations de la maison. Ici, le sol lui-méme est I'enjeu d'un combat
tous les jours renouvelé. Hésitant entre deux éléments, cette plaine amphibie, gagnée sur la mer et
les lagunes, reste imprégnée de sel bien plus profondément que ne la creusent les socs. Pour que les
racines ne soient pas corrodées les vignerons drainent chaque année, puis les irriguent a I'eau douce.
Pour préserver les plants les plus proches de la mer des assauts du vent et du sable, ils les protegent
de claies de roseaux tressés: barrieres fragiles incessamment reconstruites. C'est un combat
grandiose et ténu.

L'étranger qui passe devant ces cloisonnements légers, ces tranchées paralléles garnies de sarments
ne voit qu'un visage sans grace ou nul trait ne décele une émotion ou un sourire. Mais 1'écrivain né
de ces terres marines sait bien qu'une peine et une joie soeurs des siennes naissent des travaux de la
vigne, avec quotidiennement les exaltantes incertitudes de 1'art. Et comme lui, le viticulteur prépare
le terrain ou doit éclore 1'oeuvre avec la minutie patiente du créateur qui connait ses forces et ses
limites, qui sait que tout effort est vain s'il rompt le pacte qui, depuis des millénaires le lie sans le
soumettre au ciel, au vent, a 'eau et au limon de son coin de terre.

Les ouvriers agricoles de mon village prétendent que leur salaire quotidien doit toujours étre
supérieur de deux francs a celui autres ouvriers de la plaine; parce que, disent-ils, nous « les
gagnons ». ils veulent exprimer par la qu'une vigne cultivée de leurs mains a un rendement meilleur.
Et ce n'est pas par une plus longue durée du travail qu'ils justifient cette prétention mais par leur
compétence et leur savoir faire. Rien ne saurait mieux traduire l'importance de l'expérience, de
l'intuition et de 1'art dans la culture de la vigne. Cet orgueil révele une profonde identification de
I'homme a son travail et a sa terre.



Quelques semaines a peine la vigne est abandonnée au sommeil froid de la terre. Aux premiers
vents d'automne, alors que tremblent encore quelques feuilles pourpres au bout des ceps, que
tourdres et grives activent de grappiller les grains oubliés, le vigneron revient a sa vigne. 11 faut
nettoyer les fossés d'irrigation que les herbes ont engorgés, vérifier les vannes, arracher les plantes
parasites, qui avaient profité des vendanges pour grandir...La séve s'endort peu a peu. Alors, avec sa
veste de velours a grosses cotes, son capuchon qui ne laisse apparaitre que les yeux et le nez, ses
grands ciseaux a manche de bois, sa scie et sa pierre a aiguiser pendues a sa ceinture, le vigneron
promene sans hate, d'une souche a l'autre, sa silhouette médiévale. La taille est un travail qui ne
réchauffe pas, et, les matins de gel, on voit, dans la plaine, des hommes sauter sur place, ouvrir
grand les bras et les refermer violemment sur leur poitrine, tandis que les mains couvertes de gros
gants claquent sur les flancs. Et puis ils se penchent, ils restent quelques secondes, attentifs, devant
la souche. Ils cherchent la forme qui redressera ce végétal tordu, semblable a une excroissance
minérale, qui porte cependant, dans sa s¢ve endormie et ss traits tourmentés, I'image de cette forme
qui ne doit étre qu'a elle, que doit deviner I'homme aux ciseaux et qui répartira selon sa force le
pouls des grappes a venir. Nul travail n'exige autant que celui-la une intuition de la vie secréte du
végétal. Les coups de ciseaux dont dépendent la richesse des grappes et la durée des ceps obéissent
a des lois complexes que seul peut connaitre I'nomme né de parents vignerons. Ils sont commandés
par l'age et la qualité du cépage, la nature du sol, I'exposition aux vents, les risques d'inondation...
Cependant I'hnomme hésite a peine: quelques gestes précis et rapides, les sarments tombent et de
l'opération magique surgit une forme redressée, née de ses propres exigences et de la divination de
l'ouvrier.

Je n'oublierai jamais le geste de mon pére, m'amenant un jour devant une souche qu'il m'avait fait
tailler I'hiver d'avant. L'aurai-je retrouvée, perdue dans la vaste toison de juillet? « Regarde, me dit-
il, elle est droite comme un I et ronde comme un verre »; et, écartant les feuilles, il me montrait
avec un sourire qui éclaire toujours mon enfance les grappes blondes sur lesquelles jouaient les
verts reflets de I'ombre.

Il y avait toute une philosophie dans l'attitude goguenarde des vieux vignerons lorsqu'ils voyaient
des propriétaires tard venus multiplier dans leur vigne les ceps a fruits et les pisse-vin. Ceux qui
voient l'existence a la mesure d'une vie dhomme, ceux qui, d'un coup d'oeil et parce que la souche
est nouée un peu court diront, sans se tromper, a quelle mort prématurée est vouée la plantation
enticre, ceux-1a taillent avec sagesse: ils ont la prudence de refuser a l'avance les récolets
exubérantes qui épuisent tot le vignoble.

« A taille d'ane, Dieu cependant donne du vin ».

Ils se souviennent que la taille fut inventée par hasard et savent qu'il faut employer avec les plus
grands ménagements les dons de la Providence. Un ane, dit-on, a inventé¢ la taille, a une époque ou
le fruit tenait peu de place au milieu d'une libre végétation. En dévorant les rameaux, ' ane avait
laissé derriere lui une souche mutilée. Et I'on fut bien étonné de voir apparaitre, apres la floraison,
un nombre de grappes inaccoutumé. Les viticulteurs ont retenu la legon, mais ils I'appliquent avec
art.

Et, tandis que tombent sur la terre froide les secs rameaux enchevétrés on voit s'avancer dans leurs
longeus chemises blanches les silhouettes familiéres dont une capeline couleur de nuage dissimule
les visages. Les ramasseuses de sarments étaient pour moi des images du froid et de la mort en
méme temps que des symboles du renouveau. Car sous les formes effrayantes, je reconnaissais les
jeunes filles dont les rires chatouillés sous les premicres étoiles du ciel de mars, éclateraient en
floraison blanche sur les amandiers de la plaine.

Chaque hiver la plaine se souvient de 1'é¢tang qu'elle fut. Dans un lacis de canaux emprisonnant les
vignes d'un immense filet, ou 'on dirige et 1'on arréte 1'eau par un jeu compliqué de vannes, la



submersion gagne un rectangle de terre, puis le prochain...envahit peu a peu toute la plaine, drainant
le sel, asphyxiant des larves, doublant le ciel immense. Sur les reflets ou flottent les doubles d es
nuages, les tétes des ceps émergent, dressant leurs courtes tiges comme des doigts mutilés. Et ces
signes obscurs sur I'eau moirée de vent semblent inscrire un grimoire cabalistique. Les rapides et
prodigieux couchants de ces hivers ou la lumiere prodigue un éclat glacé, font courir le long des
routes des incendies a ras de sol, répétés par chaque carré d'eau comme par des miroirs a facettes
multiples. Des canards passent en triangle dans le haut du ciel. Et les hommes vont d'une vanne a
l'autre pour canaliser 1'écoulement de 1'eau qui, comme la lumiére et le vent, est a la fois l'alli¢e et
I'ennemie de I'homme. Qu'elle sé¢journe trop longtemps dans une vigne et le sel dont elle s'est
saturée sur son parcours impregnera le sol, briilera les racines; qu'elle s'écoule trop tot aspirée par
des vannes lointaines ouvertes avant I'heure: une aurore trop claire d'avril fera éclater les vaisseaux
des premiers bourgeons; sinon le ciel d'été, altéré comme la terre, disputera aux plus profondes
racine la moindre goutte d'eau...

Comment 1'étranger saurait-il de quelles jalousies et de quelles disputes se marquent les étapes de
cette inondation artificielle? Des homme prennent I'affiit, la nuit, auprés d'une vanne menacée, et
parfois avec un fusil. Des brouilles surgissent... qui devinerait le tragique de cette immense nappe
d'eau lunaire, avec, le long des canaux, la file des fantomes des saules mutilés; avec les ombres
silencieuses des hommes surveillant I'arrivée ou le départ de 1'eau qui doit sauver leur vigne ou qui
peut l'anéantir. Travail sans répit, celui du petit propriétaire ne laisse au loisir aucune heure du jour
et lui ravit parfois ses heures de sommeil. A chaque instant un nouveau danger menace la terre et
I'homme. La récolte est ménagée heure par heure, comme si le travailleur lui dispensait sa propre
vie pour l'arracher peu a peu au néant.

Dés que I'eau abandonne la plaine, le vigneron introduit sa charrue dans les vignes. Le passant non
prévenu distinguerait difficilement cet acte agricole d'une cérémonie rituelle: la charrue qui trace le
premier sillon du cycle est un instrument primitif et personne ne peut savoir de quelle espéce est le
sentiment que le viticulteur attache a la conservation de cet outil sans age. Routine? Mais le
vigneron est le moins routinier des paysans. S'il refuse 'aide des machines perfectionnées, s'il refuse
la facilité¢ d'une brabant qui s'en va seule, sur ses roues, au pas lent des boeufs dans les champs de
céréales, n'est-ce pas simplement parce que ces outils qui tendent a limiter 1'effort humain ne
conviennent pas a son travail? Parce que la technique est restée impuissante devant une culture qui
exige tout de I'nomme: 1'expérience héritée des ancétres, la difficile adaptation a des circonstances
souvent imprévisibles, 1'habileté manuelle de I'artisan, l'interprétation des signes qui passent dans le
vent, dans les nuages, dans le feuillage des peupliers ou le vol des oiseaux, dans les nuances d'un
evrt de bourgeon...

La charrue du vigneron, sans roue, a un seul mancheron ne va pas droit son sillon. A chaque instant
il faut faire dévier le soc pour ne pas blesser une souche qui s'aventure hors d'un rigide alignement,
creuser au contraire une courbe pour passer au plus pres d'une autre qui se dérobe...La pointe d'acier
n'est que le prolongement du geste du laboureur, obéissante et sensible aux moindres ré »ctions de
la main qui la guide. Il en est ainsi de presque tous les outils du vigneron: du couteau a greffer qui a
pris a travers les siécles sa forme et son tranchant les plus efficace et qu'un greffeur ne préte jamais
a personne; des hoeus qui, elles, changent de forme d'un village a l'autre comme change la nature du
sol...

Aux vacances de Paques mon prére m'amenait a la vigne. Je savais qu'elle allait fleurir en secret, ne
révélant que par un tres discret parfum que le moment était venu pour le soleil et le ciel de préparer
les récoltes de sptembre. Les quinze jours que durent la floraison-une floraison sans éclat, discréte
comme une méditation-le vigneron a les yeux levés vers le ciel. Il souhaite les grands jours clairs,
sans humidité, et la brise 1égere qui transporte les pollens dans les pistils ouverts d'une silencieuse
journée de printemps. La floraison échoue sous le poids d'une averse, au souffle d'un grand



vent...mais les hautes journées préparent les belles récoltes. C'est cette attente qui représente pour le
vigneron ce reposoir spirituel, cette période de retraite ou il se renonce lui-méme et comprend que
les plus extraordinaires efforts doivent s'incliner devant les caprices de la fatalité.

Rien ne peut sauver une récolte compromise pendant la floraison. Mais une floraison heureuse ne
réussit pas a donner au travail du vigneron une chance intacte car tout est encore a faire.

Le printemps a peuplé les airs de papillons qui déposeront sur les jeunes pousses le germe de
maladies mortelles. La nuit, des lampes s'allument dans les vignes apportées par un homme anxieux
qui se demande s'il va briler ses parasites ou attirer les parasites du voisin. Il fait son devoir. Pas un
geste, pas un acte qui ne tienne par quelque c6té a une croyance magique. Celui qui s'obstine a
ouvrir la terre avec la charrue des premiers laboureurs se croirait voué par son inertie devant le fléau
a la vengeance de l'adversité. 1l faut agir. Pas un instant, le travail de la séve n'est interrompu. Le
vigneron qui ne réve pas de sa vigne serait indigne d'en cueillir les fruits.

Alors commencent ces sulfatages fébriles qui peuplent la plaine de silhouettes étranges. Une vieille
chemise passée sur les vétements, I'hnomme va et vient, toute la journée en lignes paralléles, le dos
surmonté d'un réservoir a soufflet. Il dirige sur les feuilles une pluie verdatre qui farde la plaine
d'une teinte vénéneuse. Qu'une averse lave ce fard, que le vent Marin rameéne des miasmes et il
recommencera, jusqu'a dix, douze fois avant les premicres rougeurs de la matinée.

Vient Juillet. La plaine n'est qu'une immense mer verte. Un beau jour, le pére rapporte les premiers
chasselas. Ils sont pour les enfants...Dans les années de mon enfance ce jour est plsu clair que les
autres. Plus que la transparence gris brun des grappes, et leur gotit d'aurore, j'y retrouev, volié¢ d'une
émotion heureuse, la voix de mon pére m'appelant pour m'offrir le panier, et le sourire de ma mére
qui, effagant ses perpétuelles inquiétudes, illuminait son visage de douceur et d'espoir.

Et ce sont les vendanges. L'effort personnel devient plus grand encore. Les faucheuses, les
moissonneuses, les batteuses peuvent ailleurs se charger des récoltes. Ici, chaque grappe est touchée
par des doigts, transportée par des bras humains. Jusqu'au jour ou, pressuré, transvasé, le vin
coulera clair du foudre, la vie du fruit exigera la peine de l'ouvrier. Ce jour-la le vigneron portera
aux siens un verre a moitié plein de vin nouveau: il le Iévera haut dans la lumiére, le fera tourner au
bout de ses doigts pour en faire jouer la transparence et les reflets de rubis; puis, I'ayant fait gotiter a
chacun, il s'assiera au coin de la cheminée, devant la flamme des vieilles souches, détendu enfin,
comme s'il se reposait pour la premiere fois de I'année.

Si I'on ne voit nulle part ailleurs une telle transmutation de la nature par I'homme, par contre nul
homme n'est, plus que le vigneron de cette plaine, I'image de sa terre et de son ciel.

Celui qui ne s'arréte qu'un instant dans ces villages par un crépuscule d'été est frappé par l'animation
des rues, des terrasses de café qui débordent sur les places ou des platanes poussiéreux dispensent
une ombre sans fraicheur. Les rires se mélent a de grands gestes et a des éclats de voix; a

chaque instant une dispute éclate, bréve comme une ondée d'avril...

Assises sur le seuil des portes, les femmes attendent sans impatience le retour des maris. Tout le
monde vit dehors, y prend le gofit des attitudes, I'habitude de la parole claire chargée de cette
¢loquence un peu déclamatoire qui extériorise une heureuse surabondance de vie, exprime un
lyrisme ailé, coloré, jouant avec les mots comme avec des hochets brillants et tintants; un lyrisme
jamais dupe de lui-méme, extravagant souvent, et soudain reprenant contact avec le réel en une
pirouette comique de clown.

Mais cette exubérance, qui a toujours énivré les pays ou les mots ne sont que la chanson de la
lumicre, n'exprime pas seulement la joie de vivre. Elle est un moyen inconscient pour le vigneron
d'oublier l'inquiétude qui est le fond de sa nature. Car cette race, comme son sol est rude et secrete.



Cependant que tant d'autres pays dont la terre et le cadre étaient fixés depuis des millénaires,
modelaient patiemment, mais avec continuité, le visage de leur destinée, la plaine du Bas-
Languedoc, sur une terre mouvante en perpétuel devenir, poursuivait un réve toujours incertain.
Aujourd'hui encore tout est a chaque heure remis en question. L'homme ne peut jamais étayer son
espoir d'une certitude. Chaque aurore, chaque virée de vent porte avec elle autant de promesses de
miracles que de désastres.

Il faut avoir entendu , a la veille des vendanges, la pluie obstinée de septembre ; guetté, du haut du
pont, la montée torrentielle de la crue, plongé ses jambes dans la terre gluante des inondations, a la
recherche des grappes gainées de limon ; observé avec anxiété la cruelle pureté d’une nuit d’avril, la
naissance d’une tache de rouille sur une feuille pour comprendre ce subit durcissement des traits et
des regards, cette attitude de malheur qu’on rencontre chez les femmes vétues le plus souvent de
noir, les cheveux cachés, vouées au culte des morts et aux besognes ménageres, renongant, des leur
mariage, a toutes leurs joies de jeunes filles.

Mais ils savent que rien n’est jamais définitivement perdu, que 1’obstination de la séve régénérera
un jour les ceps déchirés par la gréle ; qu’il y a dans cette torsion tourmenté des troncs, dans le
travail secret des racines un vouloir vivre plus fort que ce qui s’acharne a détruire. Et, aussi, que les
forces hostiles auraient aisément raison de cette volonté si lui, ’homme, s’abandonnait au
désespoir, se mettait a douter de son propre pouvoir. Ce pouvoir, il en a conscience plus qu’aucun
autre ouvrier de la terre. Dans cette lutte de I’homme contre la nature il a tant de fois vaincu qu’il ne
saurait renoncer, ne fut-ce qu’une heure. Il y va de son intérét certes, mais au moins autant de son
orgueil : cet orgueil qui étonne 1’étranger, qui contraste avec I’humiliation des paysans d’autres
régions. C’est que son ceuvre porte sa marque personnelle, n’est pas anonyme comme la prairie, le
champ de blé ou de mais...C’est son ceuvre comme 1’est, du statuaire, sa statue.

S’il a conscience de son pouvoir, il aussi conscience de sa faiblesse, c'est-a-dire de ses limites. Le
vigneron qui revient de sa vigne gelée, pose sur le bord du pressoir les quelques pousses flasques et
noires qu’il a emportées pour les montrer aux siens, n’a pas un mot de révolte contre les éléments
qui viennent d’anéantir le fruit de ses efforts. Il connait la vanité de cette révolte, il songe a ce quil
aurait da faire pour éviter le malheur. Il se demande par quelle faute, quel oubli il arompu le pacte
qui le lie aux forces naturelles...

Mais s’il sait accepter les coups de la fatalité, il ne se résigne jamais au malheur qui lui vient des
hommes. A ce travail qui, plus que tout autre, exige Iinitiative et I’intervention, il a acquis un
amour passionné de la liberté qui le fait se cabrer devant toute contrainte sociale. Il est capable alors
des plus violentes révoltes comme des plus durs sacrifices.

Tout est extréme en lui jusqu’aux mouvements de son cceur. Comment en serait-il autrement dans
un pays qui quelquefois d’une année a I’autre passe d’une extréme misére a une extréme opulence ?

Que survienne une de ces récoltes fabuleuses qui déverse ses dons jusque dans les plus humbles
foyers, le vigneron semble oublier sa part de courage dans I’avénement de ce miracle. Cette richesse
qui ressemble a un don gratuit du hasard il éprouve le besoin de la jeter aux quatre vents. Mais sa
jouissance serait sans charme s’il la gardait secréte. Comme le ciel est ici prodigue de sa lumiére, il
est prodigue de ses biens et de sa joie. Et sa prodigalité voyante n’a d’égale que sa générosité.

Qu’importent les risques futurs, les années de disette...Il ne regrettera rien ; il supportera les plus
dures privations sans rien abdiquer de son orgueil.

Et sans désespérer de cette terre qui a forgé son ame, qu’il aime d’un amour plus fort que la mort.
P.-M. SIRE



